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Pobeg k sebi

NENAD JELESIJEVIC

Karaoke nas spros¢ajo s svojo predvidljivostjo. Preprosto sledimo premikajo¢emu se besedilu na zaslonu in po-

radi in jih bomo znali zapeti, tudi ¢e ne pojemo prav dobro.

Karaoke so kicast ludizem z znacilno zvezo: nastopajocCi naslavlja obcinstvo in je tudi del njega, ko poslusa in
gleda drugega nastopajocega (ti vlogi se izmenjujeta). Pozornost ni na eni sami osi med izvajalcem in gledalcem,
temvec so te osi pomnozene in prekrizane, izvajanje je tako reko¢ mrezno, zato lahko reCemo, da so karaoke
razsredis¢en, spektakularno razbremenjen pojav.

Drama Jureta Novaka Karaoke se naveze na to mrezno razseznost z desetimi, priloznostno izmisljenimi pes-
mimi, ki se izvajajo kot karaoke. Tkejo povezovalno nit med replikami in Sirijo pomenskost besedila kot celote.
Sporocilo drame lahko bolje razumemo, ¢e imamo v mislih fenomen biopolitike.

Michel Foucault opozarja na vstop oblastne (nadzorne, represivne, informacijsko-tehnoloske, menedzerske)
paradigme v posameznikovo podzavestno, kjer je lahko ponotranjena tako, da vsako vitalnost podredi iz¢rpavanju
v prid vzdrzevanju hierarhi¢nega nacina upravljanja druzbenih vprasanj; ta pojav imenuje biopolitika.

V biopoliti¢ni stvarnosti so osebna stanja skréena na »zadevex; velja pravilo, da naj vsak svoje probleme
reSuje sam. Sfera skupnega je uzurpirana (v Sloveniji je tak primer plac¢evanje deleza javnega zdravstvenega zava-
rovanja korporacijam, uzurpacijo pa se prikriva s poimenovanjem placila z besedo »dopolnilno«). V biopoliti¢nih
razmerah je politika kot stvar skupnega podvrzena sistemati¢cnemu izbrisu, nadomescena pa je s prividom politike,
imenovanim parlamentarna demokracija.

Ko se je Cedalje tezje umakniti iz kolesja Imperija (berite istoimensko knjigo Antonia Negrija in Michaela Hardta),
se pogosto zatekamo k razli¢nim sredstvom, ki nam omogocajo obcasne psiholoske premore: opiati, alkohol, psi-

hoaktivna zdravila, pomirjevala, pozivila. Razpon substanc se giblje od mo¢nih in smrtno nevarnih mamil do povsem

priro¢nih, kot sta navadna ¢okolada in cigareta. Kaj, ¢e bi obstajalo univerzalno sredstvo, ki bi zagotavljalo trajno sre¢o?

V romanu Aldousa Huxleyja Krasni novi svet iz leta 1932 je to sredstvo soma. Ob rednem uzivanju zagotavlja
(navidezno) sreco, trajno potesitev in poslusnost podanikov nedotakljive, tako rekoc¢ abstraktne, podzavestno pono-
tranjene oblastniske strukture ene in edine globalne drzave. V njej je represija tako moc¢no utrjena, da izhoda skoraj

ni. Huxleyjeva distopija izostri zavedanje o dejstvu, da na prepovedih in dobi¢konosni logiki temeljeci ustroj za vsako
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ceno vzdrzuje status quo. Strukturne pretrese nadomesc¢ajo kozmeti¢ne spremembe. Ta pojav se v nasem ¢asu kaze
kot denimo preurejanje mestnih sredi$¢ v gentrificirane potrosniske cone pod krinko oZivljanja javnega prostora.

Podobno kot soma v Krasnem novem svetu je v Karaokah Cudezno sredstvo za zagotavljanje sreCe oziroma
odpravo vseh skrbi, stisk in nelagodij poseben Crv. Vsakdo ga lahko zauZije, da se resi tesnobnega bremena, s tem
pa prispeva k ve€anju mnozice sreCnezev oziroma nemotenemu delovanju sistema.

Klasi¢ni represivni aparati postanejo odvecni, saj je vsak svoj policaj in dobrohotnez. Vsi so tako zelo sre¢ni,
videti so pa melanholi¢no odtujeni in samozadostni. Psihologija situacije v baru s karaokami pusc¢a vtis, kot bi bila
sreca pospravljena v formalin, iztek dialogov v sprijaznjenje z usodo pa ta vtis le okrepi.

Prej kot vprasanje, kaj je sre€a, se zastavlja vprasanje njene kakovosti. Zakaj nenazadnje ne bi nekaj pogoltnili
ali si dali vsaditi podkozni €ip, ¢e nas bo to naredilo sre¢ne? A ta moznost nas vrne k izhodis¢nemu vprasanju.
Tehnoloska razseznost osre¢evanja nas pripelje v skrajnost: vsakdo je lahko sre¢en na osebni ravni (s podporo
kemije, tehnologije, fitnesa, lepotne kirurgije, denarja itd.), toda ali je individualna sre¢a zares (od)reSitev, mar ni
biti sre¢en uresnicljivo le med sobivanjem z enakimi?

V tem scenariju, v tem svetu brez pretresov, delujejo vmesni songi kot nekaksno kontrastno sredstvo. Verzi na
zaslonu so edina vez s skupnim, so algoritmi ¢utnega, ki varuje pred popolno utonitvijo v sivino odtujitve. Temu
ironi¢no pritrjuje glas ReZije, ene izmed Stirih likov Karaok (avtorjev alter ego): »Pomembna je interakcija med
subjekti. Z deljenjem izkusnje Sirijo svoja obzorja.«

Sobivanje z enakimi pa terja zavedanje o pomenu skupnega. Kar je ostalo od modernisti¢nih zastavkov so-
cialnega (tako v kontekstu socialisti¢ne in socialno naravnane zahodne drzave kot v anarhi¢nem kontekstu), so
okruski skupnega, ki prosto plujejo po mobilnih aplikacijah in na krajih fizi¢nih srec¢anj, kot so no¢ni klubi in bari
s karaokami, najbolj obiskani ob koncu delovnega tedna. Te okruske lovimo obc¢asno in mimogrede, saj za stalno
osre¢evanje menda nimamo dovolj ¢asa.

In ravno v razmerah razbitega skupnega karaoke pritegnejo pozornost. Ceprav same po sebi zagotavljajo zgol]
zabavo, lahko sprostijo neki emancipatorni naboj. Med (skupnim) petjem, ki u¢inkuje kot povezovalni uzitek, se
sproscajo psiholoske zavore, posamezni nastopi soustvarjajo vzdusje odprtosti (neke potencialnosti), pri ¢emer
poistovetenje priloznostnih pevcev s slavnimi izvajalci popularnih pesmi prispeva k demistifikaciji zvezdnistva. Vse
to odpira polje moznega v nemogocem (v skrajno biopoliticnem kontekstu je nemogoce biti svoboden) oziroma
moznost uresnicitve nase ultimativne zelje: osvoboditi se.

Ta osvoboditev oziroma projekcija osvoboditve ne bo ni¢ manj pomembna, ¢e jo dojemamo kot eskapizem, saj

dejansko pomeni uresnicitev neke utopije: utopije kot Zivijenja zelje sredi razmer nesvobode in kljub nasi pripetosti
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na biopoliti¢ni ustroj; Zelje, ki ne izkljuCuje kritike, niti je ne posreduje aklamativno, temvec jo ponotranja, da bi jo
performirala oziroma povnanjila.

Fenomen popa, katerega izraz so tudi karaoke, zaznamuje izzivalna dvoumnost: po eni strani temelji na kupo-
prodajni logiki, po drugi pa je pogosto Siroko in tudi prosto dostopen. A pop je, kljub svoji komercialni razseznosti
(ki terja kr€enje umetnosti na golo zabavo oziroma poenostavitev izraza na nacin, da morebitnih kriti¢nih sporocil ne
razpira, temvec jih nevtralizira), morda edina »industrija, ki se nenehno izmika dokonénemu zapiranju ustvarjalnega
polja. Prav zaradi tega je mogoce protislovje, da je pobeg v pop lahko pobeg/vrnitev k sebi, v pomenu uresniitve
utopije kot zivljenja Zelje. In ker ima pop skupnostni potencial, je ta vrnitev lahko tudi vrnitev k skupnemu.

Ali in kako pretrgati pri vsakem drugac¢no vez, ki preprecuje osvoboditev oziroma brezpogojno in brezmejno
sreCo? Vprasanje oditi ali ostati (pri)vezan, ostati torej v coni udobja (svobode, ki to ni?), pa ni nujno stvar lastne
odlocitve, tu je nujno pomisliti na vse in vsakogar: ogromno necloveskih zivali si razveze in odhoda preprosto
ne more privoscCiti, saj zivi v inzenirsko zasnovanem suzenjstvu - na farmah, v zivalskih vrtovih, cirkusih, kletkah,
laboratorijih, akvarijih. Tudi vsakdanji prizori psov na vrvici nas opominjajo, da udomacevanje (civilizacija), tako
v primeru necloveskih zivali kot tudi v pomenu discipliniranja drzavljanov, $e kako vpliva na svobodo.

Huxley nas je pred skoraj stoletjem opozoril na prihodnost, v kateri bo ukinjena zasebnost in zagotovlje-
na navidezna sre¢a za vse, danes pa so folklora resni¢nostnega Sova in tehnike odprave zasebnosti Zze vpete
v druzabna omrezja in nadzorne mehanizme.

V teh okolis¢inah nas Karaoke vracajo k (uresniceni) Huxleyjevi viziji in opozarjajo na kroni¢no vprasanje srece,
predvsem pa spominjajo na dejstvo, da potencial osvoboditve vedno vzklije na izmuzljivem terenu skupnega. Tako
tudi Novakovi liki potrebujejo pozabljeni bar s karaokami kot zatocisce: »Tu je zavetje zdaj / tu je za zgube raj,«
sliSimo v enem izmed songov. Umik je priloznost, da spregovorijo o svojih ¢ustvih in tesnobi, ki se ji, tako je videti,
ne morejo izogniti.

Klaro, Petra in Timoteja zaznamuje Custvena izpraznjenost, odnose povrsnost, nakazane druzbene okolis¢ine
pa odsotnost solidarnosti. Toda ostanki ¢loveskosti in Zelja po izmenjavi misli in ¢ustev kljubujejo depresiji. Med
izmenjavo nastaja skupno; ¢e kdaj, se prostor potencialne svobode ustvarja med petjem. Majhen prostor in kratek
¢as svobode. Kratkotrajnost osvoboditve je klju¢ni poudarek drame. Druge in nadaljnje konotacije so prepuséene
domisljiji in premisleku gledalcev.

Petje kot druzabno pocetje gotovo lahko obudi skupno in spodbudi potencial osvoboditve. 1zziv je razSiriti tovrst-

no izkusnjo onkraj biopoliticnega, ziveti vsak dan in ne le ob koncu tedna, »pobegniti« k sebi, da bi Ziveli lastno Zeljo.
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